妮娜原本任職報社,有很長一段時間她熱愛這份工作,熱愛它的高低起伏以及辦公室裡的豐沛能量——瘋狂的打字聲響,高談闊論跟聊天打屁,聽記者跟消息來源通電話,從全神貫注到終於發稿。她對身為其中的一員感到驕傲。隨著網路崛起,產業環境改變,記者們不再討論讀者,開始討論網民,她也成了網站總編輯,終日點擊著網頁。有好幾年她只要醒著,幾乎都在看電腦、按滑鼠。終於,她的大腦發出吶喊:
 
 「再這樣下去你會死的!做這種事真是浪費生命!」
 
 妮娜大學念的是英文和古典文學,成天研究古代史與文學理論等抽象概念,當了記者之後繼續處理無形的東西。而今,她渴望更具體而有形的工作。她看到一則徵人廣告:「徵木工助手:強烈建議女性應徵」。沒有絲毫經驗的她憑著一股熱情,鼓起勇氣應徵,沒想到竟錄取了。
 
 在這本書中,她以深具感染力的好奇心,訴說手工製作的喜悅與挫折,透露在從業人員百分之九十九是男性的行業裡,女性面臨哪些挑戰,以及勞力工作如何改變了她的世界觀。我們碰見她從容不迫的導師瑪麗,一位嬌小卻強悍的木工師傅兼哲學家(「別讓工具駕馭你!」);還有狂野的拆除父子檔、滿嘴髒話的鉛管工人、語帶嘲諷的五金行店員,以及她跟瑪麗服務過的形形色色的客戶。
 
 築牆、裝修廚房、改造整棟房子……,她帶讀者快速穿梭在各種工程之餘,也介紹了跟建築相關的有趣歷史、木工工具的沿革、各種工具的優點和差異,同時引用羅蘭.巴特、奧維德、安妮.迪拉德與瑪莉.奧利佛等文學家的智慧,來說明自己的新工作。這是一本平實中充滿熱情的作品,書中有汗水、有髒話、有受傷的拇指,還有尋找工作與人生真諦的深刻見解。
 
 各章心靈小語
 
 一★這些年來,我幾乎只要醒著都在看電腦、按滑鼠。我隱約感覺到,我想用雙手去實踐腦中的想法。
 
 二★欣賞熟悉工具的人使用工具,看他們處理基本工作的技術與冷靜,是一大樂事。
 
 三★我喜歡剛柔之間界線模糊的感覺。那是把雙性揉合在同一個身體與心智裡的強烈渴望,一種精神上的富饒。
 
 四★休耕期是值得細細品味的時間。生產力降低的時間是生命裡的奢侈享受。
 
 五★讓材料告訴你它們願意怎麼屈服。用大腦思考,仔細聆聽。讓物理特性、工具和耐心幫你完成工作。
 
 六★這第一個孔就是犯錯的第一個機會。凝望是為了在心裡完美演練,實際操作是接受犯錯的可能性。
 
 名人推薦
 
 「遠離熟悉的環境能打開我們的眼睛,這是旅行的真諦。」
 作者離開了處理抽象思考的文字工作,這開發了她的感知與視角
 從而體會到:擁抱改變,你才能擁有新的視界/世界。-〔林黛羚專文推薦〕
 
 有勇氣聽從心裡那微小的聲音,去追尋真正適性的職業的人不多,如果這職業無法讓你享有社會地位、健保福利與穩定收入,那就更難了。作者記述了自己的心路歷程:勇敢放手一搏帶著她直抵心靈深處,雖然風險很高,但是獲得長久喜悅的可能性更高。麥可拉弗林的這本散文與她學會製作的木製品一樣,精確直接、四平八穩、坦誠無欺。
 這本書既可愛又意義非凡。——安卓.杜布斯三世(Andre Dubus III),《Townie》作者
 
 這本回憶錄記述學習一門手藝的過程,妮娜.麥可拉弗林在書中探索道德、慾望、光陰的流逝與工作的意義。她不只描述本身的經歷,更引領讀者深思自己的工作有何長遠意義。——菲利普.康納斯(Philip Connors),《Fire Season》作者
 
 妮娜.麥可拉弗林生動而深入地,描繪木材以及塑造它們的過程、用雙手工作、冒險與放下。這是一本精彩的出道之作。——莫莉.伯恩邦(Molly Birnbaum),《失去嗅覺的廚師》(Season to Taste)作者
 
 這本書溫暖、充滿智慧、真正啟發人心。從來沒有一本書曾讓我既想要重讀奧維德,又想要幫浴室重舖磁磚,或是令我相信這兩件事我都辦得到。我愛這本書。——蘿西.沙普(Rosie Schapp),《Drinking with Men》作者

技藝中的生活練習:一個木工學徒的修業之旅

HK$110.00 一般價格
HK$104.50銷售價格
  • 妮娜.麥可拉弗林 Nina MacLaughlin